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Et ces mille fleurs, 

Si bien enfilées 

En longues filées, 
Aux vives couleurs, 

Si bien nuancées ; 
Ainsi balancées 

Aux petites mains 

Des enfans qui passent, 
Dansent et repassent 
Aux sons des refrains 
De leurs vives rondes; 
Ces milliers de fleurs, 
Sur ces têtes blondes ; 
Parmi les clameurs 
Dont tout l’air résonne, 
Font une couronne 
Dont les mille tours 
Parent mille amours ! 
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Adieu donc savane 
Que rien ne te fane, 
Que la grande voix 
Des villes, parfois, 
Porte à ton silence 
Douce souvenance, 
Des enfans joyeux 
Que tu fis heureux? 


Nouvelle-Orléans, le ler Avril 1907. 
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L< ATHÉNÉE LOUISIANAIS 


- La Société fondée sous ce nom a pour objet : 

10. De perpétuer la langue française en Louisiane; 
- 20. De s’occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, 
-et de les protéger ; 

30. De s’organiser en Association d’Assistance Mutuelle, 


—. Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et 

“des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 

“dispositions ci-dessous des règlements de notre Société: 

1. Toute personne étrangère à l’Athénée, désirant iui communiquer un travail 

digne de l’intéresser, en demande l'autorisation au Président, ou à un comité 

nommé à cet effet. 

: 2, L'Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires, ne s’occupe de poli 

tique ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire. 

£- 3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer librement sa pensée. doit en être 

responsable, et signera de son nom propre toutes les communications adressées 

à l’Athénée. 

Fe 4, Les opinions émises dans les dissertations qui seront présentées à l’Athénée 

“loivent être considérées comme propres à leurs auteurs, et notre Société n’entend 
eur donner aucune approbation ou improbation. 


Séance du 18 Janvier 1907, 


PRÉSIDENCE DE M. he FORTIER. 

Membres présents : MM. Charles T. Soniat, 2nd vice- président, Bussière 
Rouen, secrétaire-perpétuel; Edgar Grima, sous-secrétaire; Clément 
Jaubert, Ludovic Lafargue, U Marinoni, Jne, et M. Véran DeJoux, 
Consul de France. 
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$ Le secrétaire annonce que l’Athénée a reçu par 
déntremise de M.-lé Dr. A. de Roaldès, une 


brochure historique sur Colomb, par M. Henry 
Misnaud, premier secrétaire de l’Ambassade des 
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Des remerciements sont votés à M. Vient pour. 
son gracieux envoi. | 
Le secrétaire annonce aussi que notre collègue, M. 
L.E. Jung, a eu la douleur de perdre sa fille aînée 
et que M. Pierre de Chevilly, vice-consul de France 
à la Nouvelle-Orléans, avait perdu son père; et il 
propose que l’Athénée prenne officiellement connais= 
sance de ces deux décès et que des compliments de 
condoléance soient envoyés à M. Jung et à Mdes 
Chevilly. 
Cette proposition est adoptée à l’unanimité des voix 
L'ordre du jour demande le renouvellement du 
bureau, et sont élus à l’unanimité! 
MM. Alcée Fortier, président; Juge Emile Rost, 
ler vice-président; Chas. T. Soniat, 2nd vice 
président ; Edgar Grima, sous-secrétaire. 
M. U. Marinoni Jne prend ensuite la parole et 
pendant près dune demi-heure tient son auditoire 
sous le charme de sa parole. 11 cause fort spirituelles 
ment sur le sujet qu’il s’est proposé : ‘* À propos des 
rien” et donne d’une façon intéressante certaines. 
impressions de ses différents voyages. Il termine au 
milieu des applaudissements répétés, et un vote de 
remerciements lui est accordé de tout cœur par ses 
collègues. ; 
M. Fortier parle de ‘‘ PEspéranto,’’ nouvelle langue 
universelle, et lit plusieurs extraits de la brochure de 
M. Paul Chapellier dc. StiCt: des lecture de ces. 


=: #4 
extraits a été écoutée avec attention par l’Athénée. 
+ 

M. Chapellier est opposé à l’adoption d’ au 
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- selles le français et l’anglais. 

Après une assez longue discussion, le Président et le 
Secrétaire sont chargés des préparatifs pour les 
conférences de M. Anatole Le Braz, conférencier 

. oficiel de l’Alliance française. 

| L’Athénée, par un vote unanime, se joint aux 

” autres sociétés de notre ville pour honorer la mémoire 
du Général Robert E. Lee, dont on célèbre le 
centenaire. Le Président fait l’éloge de ce grand 
général et de cet homme de bien dont la vie impec- 
cable devrait servir d’exemple à tous et qui est une 

- des plus grandes gloires des Etats-Unis. 


- SALLE DE L'UNION FRANÇAISE, 
Rue des Remparts. 


Jeudi, 14 février 1907, à 8 heures du Soir. 


a 


1e Conférence de M. Anatole Le Braz 


# 


; Vendredi, 15 février 1907, à 8 heures du Soir. 


Onde Conférence de M. Anatole Le Braz. 


à a 


2 


nn Le conférencier officiel de la Fédération de 
Alliance Française aux Etats-Unis a choisi comme 


“sujet de ses deux conférences ‘* La France Celtique.?? 


,“ 
« 
% 


si parle avec amour de cette Bretagne qui lui est si 
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chere, il la fait admirer et aimer par les autres, etil 
se plaît à citer les hommes distingués qui ont vu le 
jour dans ce beau pays. | 
M.Le Braz est à la fois causeur spirituel et fin 
lettré : ses admirables et savantes conférences ont été 
fort goûtées par les auditoires d’élite qui y ont assisté. 
L’Athénée de son côté remercie M. Le Braz d’être 
venu à la Nouvelle Orléans, où l’on conservera, sans 
nul doute, le souvenir de son talent comme conférencier 
et de son aimable personnalité. : 
Lecture et adoption des procès verbaux des séances 
précédentes. 


——— © #Ü# © D—— 


Séance du 22 Mars 1907. 
PRÉSIDENCE DE M. ALCÉE FORTIER. 


V4 

Membres présents: MM. Charles T. Soniat, 2nd vice-président: Bussière 

Rouen, secrétaire-perpétuel; U. Marinoni, Jne., M. Véran: Dejoux, 
Consul de France et F. A. Cousin. 


Le Président dit qu’il a reçu de M. Le Braz une 
lettre le remerciant de toutes les attentions dontilaété 1 
l’objet pendant son séjour à la Nouvelle Orléans. 

M. Fortier partira lundi, 25 mars, pour assister à Ê 
la réunion annuelle des délégués de la Fédération den 
l’Alliance Française aux Etats-Unis dont il est prési- | 
dent et à laquelle il représentera l’Athénée. 

L’Athénée a reçu de M. Félix Voorhiés, de la 
Nouvelle-Ibérie, un petit récit intitulé: ‘Une nuit. 
parmi les Jay-hawkers””, Es : 
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M. Marinoni est prié de donner lecture de cette 
amusante nouvelle qui est fort appréciée de l’auditoire. 

M. Rouen lit ensuite trois chansons inédites de 
Dominique Rouquette, que M. F. A. Cousin, un ami 
de notre société, a bien voulu écrire de mémoire. Le 
Président remercie M. Cousin au nom de l’Athénée, 

_ de son attention. 

Ces trois chansons sont d’un genre différent et 
l’Athénée sera heureux de les publier dans ses Comptes- 
Rendus. M. Dominique Rouquette fut incontestable- 
ment un des plus grands poètes de la Louisiane, et 

“ses ‘‘ Fleurs d'Amérique”? contiennent plusieurs 
poésies d’un très grand mérite. 

M. Marinoni, à la demande du Président, lit deux 
“poésies que M. le Professeur C. G. Rivot de Washing- 
“on, D. C., a envoyées à |’ Athénée ;ces deux morceaux 
sont bien écrits et révèlent chez l’auteur une tournure 

poétique et gracieuse. Ces Doi ont pour titre: 

‘6 Lamour. à quinze ans;”” et ‘‘ Les antiques 
“{orêts de la Gaule ?? 

M. Bussiere Rouen propose que l’Athenée donne 
525 au Comité chargé de l’érection du monument du 
“Général Beauregard. Il fait l’éloge de ce vaillant 
soldat qui fut un des plus g orands ingénieurs militaires 
depuis Vauban, et qui fut pendant plusieurs années 

“Président de l’Athénée. 

«— Cette proposition est mise aux voix, après avoir été 
‘appuyée par M. Charles T.- Soniat, et est adoptée a 
sg unanimité. 


La 
£ Le Président dit qu Aie a été consulté par un des 
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membres du Conseil Municipal, au sujet de noms à Fo 
#er à trois rues du bas de la ville. IE dit qu’il a donné ceux 
de ‘‘ Lafréniere,”” le héros et martyr de la Louisiane, 
de ‘‘ Laussat,”” qui fut le représentant de la France et 
le préfet colonial qui fut chargé de la cession de l& 
Louisiane aux Etats-Unis, et de ‘‘ Etienne de Boré”? 
qui fut le premier maire de la Nouvelle-Orléans et le 
premier aussi qui réussit à produire avec profit le sucre 
de canne. 

M. Fortier demande à ses ecllègues d'exprimer 
leur opinion au sujet de ces noms. Les choix sont 


AapprOUVÉS. 


Une Nuit Parmi les Jay-hawkers. 


raté 


Nous l'aintions bien, notre vieil oncle, nous 
faimions d’autant plus qu’il était malheureux. 
Comme tant d’autres, il avait été ruiné par fa guerre 
civile. À son retour de l’armée, il n’avait trouvé que 
ruines, là, où jadis sa petite ferme s’étalait au soleik 
avec une coquetterie toute féminine. 

Je le vois encore avec sa moustache grise, les yeux 
a moitié fermés sous ses épais sourcils, fumant sa pipe 
et lançant d'énormes bouffées de tabac vers le plafond: 
Quand il fumait ainsi, il avait l’air heureux d’un Ture 
rêvant au paradis de Mahomet avec ses houris. | 4 

Nous avions toutes sortes d’attentions pour le vieil, 
pue, et pour rien au Fe nous eussions voulu Lt 
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Mvéritable sensitive, et nous le savions. S'il se fût 


imaginé qu'il était de trop sous notre toit, son sang 
. de vieux soldat eût monté comme la lave d’un volcan 


"à son front, et sans hésiter, il nous eût quittés à 
l'instant même, eùût-il été certain de mourir le même 
soir, sur le grand chemin, au pied du premier arbre 
venu. 

. Il nous racontait parfois ses aventures de guerre. 
Ses yeux brillaient alors d’un vif éclat, et caressant sa 

. moustache, pendant son récit, il semblait rajeunir aux 

souvenirs d’un passé qui avait été bien cruel pour lui. 
… Un soir nous étions réunis dans sa chambre ; un bon 
feu flambait dans l’âtre, car il faisait un froid de chien. 

Le vieil oncle s'était mis un peu sur le côté de la 
cheminée, pour protécer sa figure de la chaleur du 
brasier, et renversé dans son fauteuil, il avait aliongé 
. les jambes, de façon à les chauffer le plus agréablement 
du monde, 

Silencieux comme des sauvages, nous regardions les 
flammes rougeâtres qui léchaient la bûche, lorsque 

_ nous entendimes le son long et sonore d’un cor de 
"chasse. | | 

D Le vieil oncle se redressa vivement pour écouter, et 

“retira sa pipe de ses lèvres, 

Le son du cor s’en alla diminuant ; nous l’entendimes 

“encore une fois, puis tout rentra dans le silence. 
| Scrongnenieux, nous dit l’oncle, ce bruit de cor a 
reveillé un vieux souvenir dans mon cœur. 

_ Un souvenir de guerre, mon oncle? 

—. Oui, bambinos..…..c’est ainsi qu’il nous appelait... le 
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souvenir d’une aventure que je n’ai guëre goûtée à. 
l’époque. Du reste, de quoi voulez-vous qu’une 
momie comme moi se souvienne, sinon du temps qui 
a précédé le jour où il nous a fallu baïsser pavillon 
devant ces gredins de yankees, et disant cela, ül 
mâchonnait sa moustache grise. Ça été humiliant pour 
nous, ajouta-t-il, mais pas déshonorant, sacrebleu! 

Quand le vieux drapeau est tombé, c’est qu’il n’y 
avait plus de soldats pour le tenir debout. 

Contez nous votre aventure, mon oncle, et nous 
nous groupâmes autour de lui pour mieux entendre. 

Je le veux bien bambinos. 

Il aspira lentement une énorme bouffée de tabac 
qu’il renvoya avec force vers le plafond, et il nous 
raconta ce qui suit: 

Il faisait diantrement froid, ce jour-là, dit-il. C'était 
au mois de décembre, et le temps était gris et brumeux. 
Nous chevauchions, mon ami Briquet et moi, dans le 
cœur de la pinière, et nos montures tiraient de la 
hanche et avaient la tête basse, car les pauvres bêtes 
trottaient depuis le matin, sans avoir mâché la moindre 
bouchée d’herbe. | 

Le chemin zizaguait parmi les grands pins dénudés 
de leurs aiguilles, et qui geignaient tristement pendant 
que les rafales du vent secouaient leurs branches. 

Le soleil baissait rapidement, et préparait son tn 
dans les nuages dorés à l’horizon, le veinard, tandis 
que nous n’avions que la terre humide pour couchette, | 
et comme consolation, que le souvenir d’un biscuit 


dévoré depuis le matin. 


Car nous étions habitués à coucher à la belle étoile et 


à souper par cœur.” ù 
Ce qui nous tracassait, c’est que nous étions nous 
deux seuls, au beau milieu de la forêt, dans le repaire 
des Jay-hawkers, et nous savions que c’en était fait 
de nous si nous tombions dans leurs griffes. 
Ces gredins-là étaient sans pitié pour les soldats, 
et sgrongnenieux, je dois avouer que nous ne che- 
minions pas sans inquiétude dans cette pinière. Aussi, 
nous inspections avec émotion chaque endroit touffu 
- et suspect le long de la route. 

» Tout à coup, au détour du chemin, nous aperçûmes 
“une maison, et grande fut notre joie lorsque nous 
découvrimes, par l’enseigne que c’était une auberge. 

L’hôtelier était un grand gaillard de six pieds, carré 
des épaules et bâti comme un hercule, Sa barbe en 
- broussailles lui donnait un air farouche, et d’énormes 
sourcils ombrageaient ses yeux gris qui brillaient 
“comme des escarboucles. Il était vêtu de peau de che- 
mvreuil. À sa ceinture était suspendu un coutelas, et il 
“faisait jouer les ressorts d’une carabine qu’il tenait 
dans ses mains. Une casquette en peau de chat-oui 
…complétait son accoutrement. 
… Je regrettais déjà d’avoir mis les pieds dans cette 
auberge, lorsque le tartare nous dit avec un gros rire: 
‘je vois que vous êtes soldats. 
Oui, répondis-je. 
…. Hum!.fit-il, il est malsain pour des soldats de 


>. 


voyager dans ces parages. Vous êtes ici dans le nil 
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des Jay-hawkers, et ces gens-là n’ont pas le cœur 
bien tendre pour ceux qui portent l’uniforme. 

Il me sembla qu'il avait prononcé le mot sc 
avec une intention toute diabolique, et je sentis comme 
un petit frisson qui me passait dans le dos. Mais qu'y 
faire? Il fallait faire face le mieux possible à la situation, 
et feignant l’insouciance la plus complète, Je Jui 
répondis en retroussant ma moustache: Ah LR IOUTSS 
oui.. les Jay-hawkers.… qu’ils viennent ils seront 
bien reçus. 

Je dois encore avouer que mon cœur battait la 
générale dans ma poitrine quand je parlais ainsi. 

Ma réponse parut le faire réfléchir, puis après un 
moment de silence, il me dit: que peuvent deux 
hommes contre dix, vingt, cent hommes. Ces gens-là 
sont nombreux comme les cheveux sur votre tête: 
Enfin, ajouta-t-il, ce sont vos affaires. Je ne penses 
pas qu’ils vous tracassent ici; vous pouvez être 
tranquilles à ce sujet. Vous aurez ici bon gîte et bons 
ne table. Vos montures paraissent harassées, mais je 
n’ai personne en ce moment pour prendre soin d'elles 
Mais à la guerre comme à la guerre; voici la clef de 
la grange. Vous y trouverez foin et avoineem 
abondance, et quand vous leur aurez donné leur 
picotin, revenez ici, et vous trouverez le souper servis 

Tout cela était bel et bon, mais ses paroles ne réus- 

-sirent pas à détruire la mauvaise impression qu’il. 
m'avait faite, et à diminuer mon inquiétude. Be. 

Nous n’avions pas tourné le dos pour aller ‘| 
l'étable, qu’il sonna deux fois d’un cor de chasse que 
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j avais vu accroché à un clou sur la galerie. Il sonna 

encore deux fois de ce maudit cor, mais cette fois-ci, 
_avec les sons plus prolongés et plus sonores. 

Plus de doute, c'était un signal, et le mécréant 
annonçait, aux Jay-hawkers, notre arrivée à lhG- 
tellerie. 

Bambinos, si on m’eût saigné aux quatre membres, 

* je ne crois pas qu’on en eût fait sortir une seule goutte 
de sang. 

Je ne suis pas de ceux qui se disent étrangers à la 

- peur. 91 j'avais pu m’échapper de ce guet-apens, je 
» l’eusse fait fait sans hésiter, mais où fuir? Ce signal 
n’avait-il pas donné l’éveil aux bandits de la pinière? 
* Nous étions pris, pris comme des rats dans une ratiere, 
et il ne nous restait plus qu’à vendre notre vie le plus 
- chèrement possible. | 

Sgrongrenieux! j'avais plus d’une fois essuyé le feu 
de l'ennemi sans broncher, mais c’était en plein jour. 
Our un champ de bataille, on tombe, c'est vrai, mais 

“ on y tombe avec honneur au moins. Tandis que Îlà,: 
dans cette maudite pinière où il faisait noir Comme 
chez le diable, avec la certitude de mourir assassiné 
par des mécréants... Millezyeux! je m'en mordais 

- les poings. 

… Mon ami Briquet siflotait et ne disait rien, mais je 
voyais bien qu’il pensait comme moi. 

“ C’est laid, me dit-il. 

—_ Ce n’est pas beau assurément. 

…. Il faudra bien danser puisque nous sommes dans la 

| danse, ajouta-t-il, puis il se remit à sifoter en faisant 
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jouer les ressorts de sa carabine et de son revolver: 

Je fis comme lui; — nos armes étaient en bon ordre, 
et nous étions décidés de leur donner la monnaie de 
leur pièce à ces mécréants 

Chose assez drôle, bambinos, dès ce moment, je. 
redevins calme et résolu, et nous marchâmes d’un pas | 
ferme vers la maison, après avoir donné bonne 
provision d’avoine à nos montures. 

L'hôtelier n’était plus là. Un nègre, espèce de 
factotum dans cet endroit maudit, nous reçut avec 
force salutations. | 

Le boss est parti en expédition dans la piniere avec 
quelques amis, nous dit-il, et vous prie de l’excuser. 
Du reste, il désire que vous vous installiez ici, sans, 
façon, comme chez vous, et disant cela, il grimaça un. 
sourire qui nous permit de voir l’ivoire de ses trente=, 
deux dents. | 

Le moricaud jouait son rôle admirablement;*. on 
lui eût donné le bon Dieu sans confession. 

Nos doutes se confirmaient. [Le mécréant avait été 
chercher du renfort ; il reviendrait dans la nuit avec ses” 
amis pendant que nous serions plongés dans le sommeil, 
puis... couic. J'TMEES 

Briquet siMotait toujours. Nous échangeñmes uns 
regard... nous nous comprenions. Il ne restait pluss 
qu’à attendre les événements. 

Un bon feu flambait dans l’âtre, et un repas copieux 
avait été servi pour nous. Le moricaud, son œil 
sournois et son ricanement qui me portait sur les nerfs,” 
nous invita à nous mettre à table. | 
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Nos estomacs criaient famine, et oubliant pour le 
. quart d’heure que nous prenions, peut-être, notre . 
dernier repas, nous mangeñmes avec un appétit 
d’enfer. Nous n’échangeâmes pas un mot pendant 
- tout le souper. s 
Le repas fini, le moricaud nous dit que nous avions 
bonne chambre et bons lits où nous reposer, Il parut 
- contrarié lorsque je lui répondis que pour des soldats 
comme nous, un lit était chose trop douillette, et que 
» nous trouverions bien un coin où nicher pour passer la 
. nuit. 
Il nous fit un grand salut, ets’en alla. 
Nous étions seuls dans l’hôtellerie, et maintenant 
* que notre faim était apaisée, nos inquiétudes revinrent 
de plus belle. Nous avions allumé nos pipes, et nous 
regardions flamber les bûches dans l’âtre, plongés 
“ dans des reflexions qui n’étaient pas des plus gaies. 
…  Briquet ôtant sa pipe d’entre ses levres me dit 
encore: C’est laid, | 
Je lui répondis par un signe de tête. 
—_ Si nous en échappons, ajouta-t-il, nous pourrons 
… brûler une fière chandelle en l’honneur de notre ange 
“ gardien. | 
«_ Malgré nous un soupir gonfla nos poitrines. 
“Sogrongnegnieux, bambinos, il n°y a pas à dire, la mort 
“était là qui ricanait autour de nous, et on ne regarde 
pas cette cruelle en face sans un petit frisson d’épou- 
vante. | 
# Pour comble de malheur, il faisait un temps abomi- 
“nable. Le vent sifflait dans les grands pins avec des: 


B 
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sons lugubres qui nous étreignaient le: contre de. 


nous demandions si demain naïtrait jamais pour nous. 


Il faut passer par une filière de cette espece pour 
savoir ce qui vous trotte dans la cervelle dans ces: 
moments-la. É 
Nous gagnâmes l’étable, et nous nous installèmes le 4 
mieux et le plus commodément possible pour «nous 
préserver du froid qui augmentait toujours. Nos 
avions nos armes à nos côtés, attendant, le cœurserré, 
ce qui ne pouvait manquer d’arriver, mais bien décidés s 
de donner une réception militaire aux gredins deslas 
pinière. 3 
Quelle nuit, Grand Dieu! [1 nous semblait que. 
les minutes étaient des heures, et le moindre bruits 
nous faisait tressaillir. Combien de temps cela dura, 
je n’en sais rien. Enfin accablés de fatigue, le sommeil. 
nous gagna, et nous nous endormîmes profondément. 
Je fus éveillé par un bruit confus de voix. Plusieurs 
personnes parlaient ensemble, et dés rires se mèlaient. 
à leurs paroles. Mon cœur fit un bond dans ma 
poitrine, et je me dressai comme mü par un ressort. 1 
Briquet, fis-je à mi-voix. 
Je suis prêt, répondit-il, et j ’entendis le clic-clie de 
la batterie de sa carabine qu’il faisait jouer. A 
Les personnes approchaïent ; nous pouvions presque 
comprendre ce qu’elles se disaient. Ils riaient, les 
mécréants, tandis que nos cœurs faisaient tictoc dans, 
nos poitrines, car pour nous la mort était là qui ricanait 


à nos côtés, et le moment suprême était arrivé. FE } 
Nous distinguions maintenant le bruit de leurs pas. 
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Ils devaient être au moins une dizaine, et ils se 
- dirigeaient vers la grange. 

Où diable se sont-ils fourrés pour passer la nuit, dit 

Pur deux. 

Dans le foin comme des lapins, je suppose, répondit 
un second, et tous de rire de sa saillie, 

À ces paroles, mon sang ne fît qu’un tour dans mon 
cœur..:Nous... Nous, des soldats... des lapins? 
Millezyeux ! Cette insulte me fit bondir, et je gromme- 

“lai entre mes dents: vous verrez, mécréants, à quel 
“senre de lapins vous aurez à faire. Briquet, lui, 
. siotait tout doucement. 

» L'idée, dit un des mécréants, de coucher dans le foin 
de la grange, quand il y a de si bons lits dans la maison. 

Oui, oui, pensai-je, de: bons lits où vous auriez pu 
nous assassiner sans danger pour vous. 

Bah! dit un troisième, coucher dans un bon lit ou 
couchcr dans le foin, où est la différence si l’on se 

“repose. Avec cela qu’ils doivent avoir pas mal besoin 
de repos, les pauvres diables. Liaissons-les dormir en 
“paix. Il est temps, du reste, que nous fassions comme 
“eux. Bonsoir, voisins, bon sommeil. 
Nous entendimes de nouveaux éclats de rire, tandis 
“qu’ils s’éloignaient chacun de son côté. 
…._ C'est une feinte, pensai-je... Ils ne se sentent pas. 
dassez nombreux pour nous dénicher de notre fort; ils 
“reviendront en plus grand nombre, c’est clair. 
k Mais nous avions beau écouter, rien... plus rien. 
“Nous n’entendions que le vent qui rafalait toujours 


ra les grands pins. 
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Par Lors, le sommeil s’empara dé: nous, € et sans 
nous en a percevoir, nous nous endormimes de. 

nouveau. 

Quand je m'éveillai, il faisait orand jour. Le ciel | 
était pur, le vent en avait chassé les nuages, et le soleil 
brillait avec éclat. 

Ah! Bambinos, comment décrire ce que j’épronvai 
de joie dans cette transition d’une inquiétude mortelle | 
à la certitude que nous ne courions plus de danger, et. 
que nous pouvions Encore regarder avec espoir dans 
JPavenir. Lazare ressuscité ne dut pas être plus. 
heureux que je l’étais. Comme notre pas était léger em 
allant à la maison, bambinos. $ 

L’hôtelier s’était levé tard aussi, il faisait ses ablu=. 
tions dans la cuvette d’étain au coin de la galerie. 

Il nous reçut le plus civilement du monde. Déci= 
dément, il n’était pas aussi tartare qu’il en avait Pair, 

Vous avez dû bien dormir, nous dit-il un pet 
goguenard ; quelle diable d’idée d’aller geler dans le 
foin de la grange quand vous aviez ici bon feu et bons, 
hits? à 

Nous donnâmes, assèz gauchement, nos raisons 
qu’il crut ou ne crut pas. Rien, du reste, n'indiqua 
qu’il ne nous croyait pas, si ce n est un sourire un. 
tantinet narquois. 

Pendant que nous déjeunions, il nous dit que la 
nuit derniere il avait chassé le chevreuil au flambeau 

avec ses voisins, et tenez, ajouta-t-il, en nous montrant 
‘un énorme chevreuil suspendu à la branche du 


chêne, voilà le résultat de ma chasse. 
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de compris alors ce que signifiaient les sons prolongés 
du cor de chasse qui nous avaient émus, et je remer- 
ciai Dieu d’en avoir été quitte pour la peur, avec la vie 
Sauve. 

Cela prouve, bambinos, que souvent dans la vie 
nous nous créons d’horribles fantômes qui s’évanoui- 
raient aussi vite si au lieu de se laisser contrôler par 
la peur qu ils inspirent nous avions le courage de nous 
assurer qu’ils n’existent que dans notre imagination 
. malade, 

Voilà ce que j'avais à vous raconter, ajouta le vieil 
“oncle, mais gardez vous de répéter cette histoire où 
n° ne joue pas le rôle d’un héros. À 
… Lecteur, ce que je t’en dis est pour toi seul; garde 


toi de le redire à ton voisin. 
j | FELIX VOoORHIES. 


A PROPOS DE RIEN. 


ee 


= Par les rues étroites du Vieux Carré, se hâtant, 
“d'une mine fatiguée, pressant le pas, courbant la tête 
sous une averse continue, les passants s’en vont, 
rentrant chez eux après leur dure journée de travail. 
- pleut, d’une pluie drue et monotone ; les réverbères 
commencent à s’allumer, jetant des taches luisantes 
sur l'asphalte mouillé et donnant une couleur blafarde 
aux figures des gens pressés, attristés par le labeur 
quotidien, que renvoient, à la fin du jour, les magasins 
Modernes, ces ruches que notre civilisation s’est plu à 


“édifier dans les grandes villes du monde entier. 
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Le choix d’un sujet, histoire, récit, conte ou à nouvêlle, 
est chose en elle-même assez dificil és non pas que les 
sujets manquent, mais que dans le tas, il n'est pas 
aisé de trouver celui qui convient. Aussi me voilà 
accoudé à la fenêtre depuis bien une heure, cherchant 
ce sujet bienheureux, sur lequel je pourrais m ‘étendre, 
le dépeindre, en Lie ressortir les détails et le présenter 
enfin, tout orné, à la critiq ue bienveillante de Messieurs. 
mes Collècues | 

Mais le sujet n° arrive pas, ou, plutôt, le choix ne 
se fait point; en somme, je me demande sur quoi, à 
propos de quoi pourrais-je bien écrire? 


his td : 


La pluie continue ; c’est une de ces pluies froides del 
janvier, qui tombe sans trêve, de gros nuages que les 
vent du Nord nous apporte quelquefois. La neige) 
qu’ils contenaient s’est fondue, et les grosses gouttes 
ressemblent aux pleurs de regret, versés pourles beaux 
paysages delaissés couverts d’un linceul éHasciss 
d’un chaste et pur manteau, au dessous duquel la la 


un à 


nature sommeille dans ‘la douce étreinte des flocons * 


qui la parent et la caressent en l’endormant. 

L’averse continue toujours; parfois fouettant les 
vitres sous la poussée du vent, striant la lumière. Par 
les ‘tuyaux, l’eau coule en, cascade, setir4ee bruit, 
monotone et régulier, assombrit le cœur et répand la 
tristesse. 4 

Sous la clarté pâle - et insipide d'un jour É 
pluie, le monde paraît d’une triste uniformité. C'est: 
dans un pareil moment, que l’humanité se montr 
partout la même, avec ses chagrins, ses tracas; ets 
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amertumes. Voyez ces gens qui passent, et dont 
 l’unique souci est de regagner au plus vite leur loois. 
On se dirait à Paris, un ‘soir de brume, lorsque 
_d’mmenses fourmilières humaines se dispersent dès 
troupeaux de petits ouvriers, ceux sur lesquels se 
repose la grande société humaine, infimes anneaux 
. dans la grande chaîne qui dirige le monde ét maintient 
l’unité sociale. Ils se hâtent aussi, à pareille heure, 
Pasphalte brille sous les réverbères, et les trottoirs des 
“orandes artères, la Rue de la Paix, rue Castiglione, 
“Avenue de l’opéra, sont encombrés par une multitude 
se hâtant vers les omnibus, ou-vers ces trous béants du 
.Moloch moderne qui est le métropolitain. Les midi- 
nettes s’arrêtent bien volontiers devant les grands 
Létalages des bijoutiers, mais les écrins ont beau ruisseler 
de feux étranges, s’allumer de couleurs chatoyantes, 
ou jeter d’une note ironique le cri de leur faste et de 
“leur volupté, elles marchent, les pauvres petites, 
traînant leurs simples robes de quatre sous, sous la 
“pluie et le froid, vers le métro ?” qui les transportera 
à leur humble logis et leur maigre souper. Car c’est 
“par un temps d’averse que la pauvreté s’accentue et 
“ait courber lP’échine, que la richesse se pavane dans 
son luxe et son dédain, et que lé prolétariat se secoue, 
impuissant, dans les lee qui l’étreignent. 


È | Par ce temps sombre, où tout revêt une teinte morne, 


à travers les stries de l’ondée, agacés par le clapotement 
ncessant des souttes qui tombent, se ruent pêle-mêle les 
anciens souvenirs. Voilà pourquoi ce temps triste et 
“douloureux prend un charme particulier pour ces 
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âmes délicates et tendres qui passent sur le grand 
chemin de la vie humaine, seules et isolées, pour ces 
jeunes filles qui gardent l’éclat clair et pur de leur 
sentiments tendres, et qui descendent doucement la 
pente qui conduit à la vieillesse en gardant 4 jamais 
un sourire enfantin. Suaves et ‘discrètes, elles ne 
recèlent que les souvenirs chéris de quelque premier 
amour, de cette floraison printanière, exquise pendant 
quelques jours mais qui jonche le sol de sa neige aux 
premières ardeurs de l’êté. Cela tient au fait que la 
pluie a le don de faire revivre la poésie ; c’est donc le 
moment chéri de ces-âmes poétiques, qui devant la 
monotonie universelle de la nature, se replient en elles 
mêmes, et dans le fond douillet du plus intime de leur 
cœur, -repassent en souriant les incidents de leurs vies 
passées. On peut les diviser en deux catégories. Les: 
unes, pareilles aux fleurs délicates qui charment et 
parfument les serres, penchant leurs corolles irisées 
vers l’air frais et pur, qui vient par moment les 
balancer sur leurs frêles tiges avec le doux murmure 
de la campagne ouverte, celles-la sont les. désen=s 
chantées ; elles passent leur vie en regrettant le ciel 
bleu, la rase contrée, et la vie en plein air. D’autres, 
au contraire, jouissent d’un bonheur caché et durable, 
et, comme ces fleurs bleues que l’on rencontre 
blotties dans la mousse à la lisière d’un bois, ou, mieux 
encore, comme le serpolet de la montagne, elles 
répandent autour, du fond de leur cachette, la par 
l’affection, et le bonheur; celles-ci sont “vraiment 
heureuses. 1 
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Evidemment il pleut toujours ; il se forme dans la 
rue des processions de parapluies pareils à d’énormes 
champignons monstrueux et carnavalesques, qui vont, 
viennent et s’entrecroisent; on dirait un sabbat de 
sorcières jetant un mauvais sort sur l'humanité en 
pleurs. A travers les ondées, les lumières électriques 

- brillent d’un ton étrange et rendent plus jaunes et 
tristes les becs de gaz scintillant sur les devantures on 
derrière les volets. L’œil se porte sur un prisme colos- 
sal, presque sur un miroir, un de ces miroirs magiques 
qui, autrefois, faisaient revivre le passé ou montraient 
Pavenir. Cette eau qui descend, venue d’on ne sait 
où, a quelque chose de mystérieux et de navrant. : 

Je me souviens, parcourant les rues désertes de 

- Pompéi par un jour de pluie. Les torrents balayaient 

le forum désert, le théâtre éventré, humectant les 

fresques et ruisselant sur les pavés qui portent encore 
bles traces des chars romains. Le long des murs, 

“imposants et nus, brunis.par l’âge et la cendre qui les 

havaient longtemps revêtus, je passais, me hâtant, 

croyant voir à chaque carrefour surgir quelque vieux 

» Romain, la toge relevée sur la tête, les sandales 

* clapotant dans la boue, bravant Îles intempéries du 

temps. Quelle sensation étrange et indicible que celle 

“que ressent un voyageur moderne en parcourant, par 

un temps pluvieux et sombre, cette vieille cité des 

“morts; momie romaine, où la vie semble s’être 

arrêtée subitement dans un anévrisme social. La 

: brume recouvrant la ville, les ondées empêchant l’œæil 

“de saisir les détails du squelette d’une société et d’un 
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peuple à farrais disparus, permettent de se reconstituer. 


un renouvellement de cette ancienne vie, dontl’histoire 
nous rapporte les fastes et les grandeurs. Et ce- qui | 
prête encore plus à Pillusion, c’est qu étant logique 

que les rues soient désertes un jour pluvieux, il: était | 

aisé de se figurer les maisons habitées. * De fait, voici 
au coin un marchand dé vin. La table découpée par. | 
ronds, pour recevoir les amphores, les contient encore; 
les bancs portent les traces des jarres et des bouteilles; ; 
on dirait que le vendeur s’est réfugié sous quelque | 
auvent, laissant :son commerce à l’honnêteté du 1 


passant. L'eau ruisel ile dans les impluviums avec des 
petits bruits de cascade, Fa maison des Vettn est 
fermée ; seule, la loge du concierge reste ouverte, et. 
un pauvre diable accroupi peut facilement passer pour 
lesclave, portier de la demeure. Ce sont des impres- 
sions ineffaçablies, qui restent pour la vie. à 

Quittons Pompéi, et la'ssons notre ‘imagination | 
nous transporter sur le haut du Riglhi, en pleine 
Suisse, un jour de pluie et de nuages. Quel beau. 
spectacle! les nuées passent vite ; vous êtes enveloppé 
dans un épais brouillard qui ete même l’hôtel qui 
n’est pourtant qu’à cinquante pas: Les marchandes de 
menues curiosités se blottissent sous leurs ombrel Îles, 
leurs figures gercées par le grand air, se perdant dan 
l’épaisseur du nuage qui s’avance; on se sent séparé 
du monde comme dans un temps où la terre se formait 
Soudain 
arrive une éclaircie, et, là-bas, au fond, un enchevêtre=» 
ment de montagnes, des pies immenses quise suiv | 


sous l'égide immense des vapeurs célestes. 


es uisian ais. 


4 dans v une au sublime, Focent Péblouissement 


incomparable de leurs cimes colossales à, jamais 
couvertes de neiges éternelles. C’est dans de tels 


moments que l’homme se sent petit, misérable atome 


dans la coordination sublime et effroy a able de la nature 


| pau Penvironne. 
Dans le fond des Pyrénées, cette chaine de mon- 


Sd ; 
Se pittoresques et si historiques, qui séparent l’an- 


» cienne Navarre de la fière Espagne, je gravissais une 


“montagne hérissée de sapins par le bas, et couverte 


. d'immenses blocs de rocher sur le faîte ; un orage me 


> surprit à mi-chemin ; je me réfugiai dans ne cabane 


b de pâtre, pauvre masure faite de pierres de toutes 


1 dimensions, que le lichen et la mousse joignaient, en 


+ guise de mortier. Ces pauvres cabanes juchées sur les 
4 Mancs des montagnes, parfois vieilles de centaines de 
4 siècles, qui ont vu passer les Sarrasins, les Francs et 
les. Romains, qui suintent la vieillesse et la tradition, 

“ct dans la poussière portent. l'empreinte des anciens 
“guerriers. Il pleuvait en bas dans la vallée, seul nous 
arrivait encore le bruit monotone du gave roulant au 
fond, se ruant impétueux sur son lit de pierres 106 
“troupeau de brebis se tenait coi, attendant la tempête ; 
“en haut, la cime du mont se coiffait & sraduellement 
d’ un chapeau de nuages d’abord vaporeux et légers, 
mais se noircissant à mesure. Alors le tonnerre éclata, 


D + 


etsa voix terrible roula entre les montagnes avec un 
Crépitement profond et terrible, augmentant de volume 
quand chaque crête en répercutait le son. Graduelle- 


__plombants, ça et là quelques maigres hêtres ou sapins, 
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manteau gris et doux et d’une teinte uniforme, qui. 
pesait sur nous avec une tr istesse sans bornes. Le 
pâtre alors chanta une vieille mélopée à rythme 
étrange, à refrain finissant en mineur, un refraim 


syncopé, saisissant, qui mettait la mort dans Pâme. 


ist de nn tauret dt. La, on et 


Quelle peuplade à jamais disparue avait jadis improvisé 


- ce chant. Quel chanteur en manteau de peaux lPavait 


fait vibrer en guerre contre les Vaseons venant dem 
l'Espagne, mettant dans le cœur des siens, dé ces 
vaillants montagnards, l’amour de leurs familles et : 
l'ardeur au combat. Et cet homme qui chantait, était 1 
un descendant de ces anciens peuples qui habitaient 
ces montagnes quand les Gaulois avaient à peine » 
conquis la France. Je me sentais transporté à une à 
époque antérieure, préhistorique ; cet homme en béret… : 
réincarnait un ancien guerrier; sa houlette, une vieille 
lance, et son bâton, un rugueux javelot. ‘4 
Dans cette immensité, où l’œil de Fhonrme arrive à 
mesurer le vol de l’aigle, où, seuls, Pizard et Pours ” 
disputent la suprématie, le regard s’abaisse jusqu aux | 
profondeurs bleuies des vallons, d’où les fiers clochers 
parfois percent la brume, comme des ilots étranges 
émergeant d’une mer mollement eonfuse. Autour 


1 


blocs erratiques, monceaux de cailloux, rochers sure 


s'étend la désolation d’un monde primitif et désert 
P 


rayant d’un vert sombre la teinte grise et neutre qui 
environne ; en haut, les neiges éternelles couvrant les 

assises supérieures, adoucissant les crêtes et trancha 2 
d’un blanc éclatant le bleu intense du ciel. Dans 
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_ solitudes, âme se sent toujours transportée, éloignée 
d’un terre à terre commun, élevée dans des régions 

. supérieures, et transfigurée par le contact de l’immorta- 
lite. 


Vous êtes-vous jamais assis sur votre balcon, dans 
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notre chère cité du Croissant, où le vieux monde frôle 
le nouveau, et les sèves ardentes des tropiques s’atté- 
nuent sous le vent frais des régions tempérées? Avez- 
vous jamais assisté, de la, à ce spectacle grandiose 
d’une pluie d’été? Ces pluies chaudes qui semblent 
» des cataractes venant du ciel, et qui tombent droites, 
sans treve, d’une régularité monotone; des pluies 
primordiales qui brüûlent et vivifient, faisant pousser la- 
verdure et croître les plantes à vue d’æil, avec une 
- force inconnue des régions froides? Ce n’est pas de 
l’eau qui somble inonderla terre ; c’est une manne, une 
semence, une pluie de vie, comme elle devait tomber 
sur la croûte terrestre, dans l’âge tertiaire, à l’époque 
carbonifere, l’époque des grandes plantes et d'immenses 
fougères ; c’est le travail:sourd de la terre, se hâtant 
pour produire la vie; et cette atmosphere chaude et 
lourde, imprégnée des émanations terrestres qui 
montent vers vous, c’est la vie qui se reproduit, le 
…_ travail gigantesque, incroyable, monstrueux, acharné 
d’une reproduction d’un monde; contrairement au 
“sentiment élevé et dégagé qu’on ressent sur la 
montagne, on devient inquiet et nerveux sous la 
“poussée irrésistible des fluides qui vous attirent, vous 
“enlacent et vous entourent dans un enchevêtrement de 
A vie, de jeunesse et d’élans, et vous laissent abattu, 
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morne, irrité, affaibli par le travail sublime de la 
nature qui se fait autour de vous. 

Mais, apres tout, ne sommes-nous pas nous-mêmes 


les jouets d’une répétition constante de phénomenes « 


qui nous entourent? La pluie d’été avec sa force, 


récénératrice, n’est-elle pas une réplique des pluies” 


d'antan quand le monde se formait? Autour de nous 


tout est semblable, tout, au fond, redevient la même 


vieillerie humaine, quoique parée sous des oripeaux 


divers. 


Toutes les villes sont pareilles un jour de pluie. Lesu 


besoins ou bien les tristesses humaines rapetissent 


l’homme et rabaissent son orgueil; dans les besoinsi« 


i] fraternise avec son semblable ; dans les tristesses, il 


sympathise avec lui. 4 


J'aperçois en face de ma fenêtre un gros gaillard; 
les joues rouges comme des pommes et les het 
d’un noir de corbeau ; il ressemble étonnamment à un 
brave garçon que j’entendis, un jour, chanter la Mar 
seillaise à tue-tête sur la Place Royale de Pau. Vous 


Ê 


connaissez Pau? Ville charmante n’est-ce-pas?P Venez. 


donc avec moi faire un tour sur les côteaux riants de 


Jurançon. Nous sommes en plein avril; allons dé 


jeuner, ne vous déplaise, là-bas, dans une petite aus 


berge que je vous recommande; et n’oubliez pas;Mjes 


vous en prie, d’ajouter un bon carafon de vin de 
Jurançon. Ah! le bon vin! de ambre liquide, mes. 
dames, qui épanouit le cœur, fait tressaillir de joie,;ets 
répand le bonheur dans l’âme, en vous ouvrant les 
portes du paradis. Mais voici une petite pluie d'avril 
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ce n'est rien,-je vous assure. Tendre et douce comme 
l’haleine d’un enfant, enbaumée comme un zéphyr 
des Indes, elle vous asperge en souriant, et le chevre- 


feuille et le réséda la saluent et lui répondent par leur 


odeur doucement vanillée. Oh! la petite pluie d’avril 
dans les campagnes françaises, où, sous la treille, les 


gouttelettes s'amusent à vous poursuivre, où les 


3 . S » . 2° 
pampres des vignes surchargés brillent plus que s’il 


“étaient couverts de perles et de diamants. Non, ne 


me parlez pas de la vie factice des villes ni de l’en- 


trainement mondain de notre civilisation moderne, 


“mais allons plutôt là-bas, sur ces beaux coteaux de 


…Jurançon un jour, quand avril laisse tomber ses larmes 


de joie sur l’émail chatoyant des fleurs qui naissent, 


“et vous caresse les joues sous une ondée légère, suave 


et fraîche, qui vous enbaume le cœur, et vous met une 
onction suprême dans l’âme, qui vous fait rêver d’un 
rêve de jouissance et de bonheur, tandis que votre 


revard parcourt les prés enbaumés, les vertes futaies, 
et s’étend jusqu'aux cimes lointaines et neigeuses des 


“Pyrénées. 


De Pau à Lourdes, ce n’est qu’une promenade. 


Vous descendez le grand boulevard qui mène à la 


Basilique, vous contournez à droite les grands escaliers, 
1 . , 1" 
vous passez les piscines et vous voilà devant la Grotte. 


“Elle ne vous saisit pas d’abord, vous qui êtes blasé sur 


| 
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“les merveilles du monde; mais restez-y-un peu, mettez- 
“vous pres de ces bancs rangés parallelement devant 


Je grille et regardez. Dans ce trou, noi.ci par des 
milliers de cierges, vous voyez au fond un autel; en 
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haut, à droite, une “Vierge dans la niche, ou l'Ap= 
parition se manifesta, autour et partout dans la Grotte, 
des cierges qui brillent, piquant de leurs petites étoiles 
l'obscurité du lieu. Les pèlerins rentrent dans Ja. 
grotte par la porte de droite, et ressortent par la 
gauche; ce chant lugubre et solennel qu’ils entonnent 
vous étreint et vous saisit ; votre gorge se sent pressée 
comme par un étau, et les larmes coulent à ce spectacle 
de foi divine. Du haut du ‘rocher surplombant, une 
touffe de lierre descend, un rideau naturel, cachant, 
de sa teinte neutre, l’arrière-plan de cette scène 
inoubliable. ‘Je suivis un groupe de pelerins jusqu’à 
la grotte un jour de pluie. Un chant beau et grave 
retentissait, scandant le pas des dévots, et là, devaut la 
crille et la statue de l’Apparition, les femmes priaient a. 
genoux, les bras en croix, hynotisées, absorbées dans 
une transe religieuse, la figure crispée, murmurants 
une prière intérieure; et sur elles, la pluie tombe fine 
et silencieuse, mouillant les coiffes, coulant des cha= 
peaux, mais ne pouvant en rien arrêter l’ardeur et las 
foi des pèlerins. Sanctuaire inoubliable et indescrips 
tible, majestueux et simple, grandiose et naïf. Nul 
qui t'as vu ne peut t’oublier, car, dans ton antre béant; 
sont gravés des milliers de vœux, et les brises qui 
agitent tes lierres sont les soupirs que des multitudess 
d’âmes exhalent vers toi. 

Pourquoi en pensant à Lourdes, mes idées flottent 
jusqu'a Venise, et se balancent à la dérive sur les 
lagunes et les canaux de la cité royale qui, fièrement, 
(EY 


domine l’Adriatique? C’est que le sentiment d’extas 
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religieuse dégénère souvent dans une contemplation 
béate et tranquille des beautés qui environnent et 
_ dont on est saisi, Les grandes passions qui déchirent 
le cœur ou le transportent, le plongent dans un abîme 
de désolation, ou bien, l’élevant, ravi, au plus haut 
: des cieux, ont pour conséquente fatale d’inoculer-en 
nous une soif de bonheur tendrement discret, de joie 
» pure et sans mélange, qui assouvit le cœur et le repose 
de sés rudes élans. ÆEt voilà pourquoi après ces 
enivrements spirituels qu’on éprouve à Lourdes, cette 
transmutation du cœur en fournaise ardente de dévo- 
- tion et de foi, il est bon, dis-je, comme un baume eff- 

. cace, de se transporter vers la perle de l’Adriatique, 
vers cette belle et triste Venise qui cache de son grand 
…châle sa robe defraichie, et soutient d’un vieux peigne 
édenté sa chevelure opulente et dorée. Sublime dans 
“sa fierté, orgueilleuse de son passé, elle resplendit 
encore de ses anciens palais, à devantures rehaussées 
de marbres précieux, aux pieux d’attaches bariolés et 
“portant d’anciennes armoiries. Le gondolier, qui 
rame derriere quelques nouveaux riches, se découvre, 
“en nommant d’une voix mélodieuse les noms de ces 
“anciens doges qui faisaient autrefois trembler de peur 
les rives de la Méditerranée. Et que ceux de vous 
“qui veulent rêver et lisser leurs âmes nager dans une 
_mer de délices et de douces émotions, qu'ils viennent 

| avec moi, une soirée de fiacolata, quand tout Venise 
“S'illumine de lampions, et brille de feux rouges et 
verts, qu’ils viennent s'installer au fond d’une gondole 
_ noire glissant doucement sur le Grand Canal, au bruit 
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étouffé de centaines de rames qui plongent dans l’eau 
à mesure! qu’ils écoutent d’une oreille attentive, les 
chants mélodieux qui surgissent de part et d’autre au 
plaintif accompagnement de mandolines, et qu’ils 
admirent, en passant, ces grands palais, qui surgissent 
tout à tour dans le cercle des lumières plus intenses de 
la parade, comme des monuments d’un glorieux passé. 
Dans la clarté équivoque de la nuit et sous les lumières 
vacillantes des torches que portent les barques et les 
gondoles, ces vieilles maisons se parent de toute la 
gamme des couleurs. intenses; entre le bleu noir 
du grand canal sillonné par tant d’embarcations, et le 
bleu pâle du beau ciel de Venise, se jouent des orS 
fauves, des jaunes rutilants, des rouges ardents, et des 
violets sombres. Par les fenêtres entr’ouvertes, le : 
regard se glisse et pénètre dans les vieux salons aux 
plafonds richement sculptés, aux lambris dorés, aux 
fenêtres dont les cadres sont faits de pierre si finement 
taillée qu’on dirait un rebord de dentelle. Là, viennent 
s'appuyer avec des gestes fins et gracieux, des gestes 
d'anciennes marquises, des silhouettes charmantes, las 
tête ombragée d’une mantille, pensant, elles aussi, aus 
temps jadis, enivrées de toute cette poésie qui les 
CNVITOMRE SL | | 
Décidément, il est, ma foi, impossible de choisir uns, 
sujet, par un soir triste de janvier, quand la brumeetu 
la pluie nous rendent plus tristes encore. Voilà bien 
une heure que je cherche ce sujet sur lequel je dois” 
écrire, fidèle à ma promesse donnée à notre très biens 
veillant et très charmant président. : N’ayant pu“èm 
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choisir un, j'ai laissé mon imagination vagabonder, 
cueillir d’anciens souvenirs, revivre le passé, et sous 
l’ondée qui tombe, jouir èncore une fois de certaines 
images qui me sont chères ; et si je n’en rapporte, ici, 
qu’une maigre ébauche, quelques traits chétifs et 
difformes, lancés au hasard, au fur et à mesure qu'ils 
renaïssaient, dans mon âme assombrie par le temps, 
j'en demande excuse à Messieurs mes Collègues, car, 
écrire sur les choses passées de la vie, c’est écrire sur 
la fumée qui se disperse à l'horizon, le chant de l'oiseau 

. déjà enfui, le parfum de la rose déja fanée, c’est écrire 
a propos de rien. 

U. MARINONI, JR. 


M eme “mme cm 


Les Antiques Forêts de la Gaule. 


1O lugubres forêts! vous dont les sombres voûtes 
Servirent de refuge aux premiers des humains; 

- Vous vîtes s’aguerrir pour braver les Romains, 

- Une race qui fut valeureuse entre toutes! 

Dans ces vastes forêts où jamais le soleil, 

Ne vint de ses rayons caresser Ja verdure, 

“Les Gaulois adoraient.la orossière structure 
“D'êtres hideux frappés d’un éternel sommeil, 


“Couvertes de lichens, ces idoles de pierre 

“Avaicñt pour sanctuaire un dôme de rameaux, 

Et les ans leur donnaient l’aspect de ces tombeaux 
© on voit dressés au fond de maints vieux cimetières, 
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O druides! pourquoi ce culte ténébreux 

Qui jeta la terreur dans la Gaule celtique? 

Ne pouviez-vous offrir au Teutates antique 
Que de pauvres “pe jouets d’un sort affreux ? 


Ces prêtres empruntant une pose savante, 
Marchaient avee le sceptre et la faucille d’or, 

Le front ceint d’un bandeau qui rehaussait encor 
Leur terrible pouvoir répandant l’épouvante. 


En pompe ils s’en allaient cueillir le gui sacré, 
Puis venaient déposer la branchette bénie 

Sur l’autel où râlaït en proie à l’agonie, 

Celui qu’ils immolaient à leur dieu exéeré ! 


Que de fois s’échappaient de ces antres funèbres 
Des cris de désespoir, des hurlements affreux ; 
Tandis que des clameurs dont frémit plus d’un preux, 
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Ni le vol de l'oiseau, ni le souffle des vents 

Ne troublerent jamais le fugubre silence 

De l’horrible forêt, foyer de pestilenee, 

Où l’odeur des tombeaux suffoquait les vivants ! 


O valeureux Gaulois! guerriers aux faits sublimes, 
Ce culte vous jeta tout tremblant de terreur 
Aux pieds de ces faux dieux, inspirant moins d'horreur. 
Que ces prêtres souillés du sang de leurs victimes h 
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Nouvelle-Orléans, le ler Juillet 1907. 


COMPTES-RENDUS 


DE 


LS NE L_OUISIANAIS. 


ATHÉNEÉEÉ LOUISIANAIS 


La Société fondée sous ce nom a pour objet: 

1o. De perpétuer la langue française en Louisiane: 

20. De s’occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, 
et de les protéger: 

30. De s’organiser en Association d’Assistance Mutuelle. 


Nous croyons devoir porter à la Connaissance de nos lecteurs et 
des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 
dispositions ci-dessous des règlements de notre Société : 


1. Toute personne étrangère à l’Athénée. désirant lui communiquer un travail 
divne de l’intéresser. en demande l'autorisation au Président, ou à un 1 comité 
Don à cet effet. 

. L'Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires. ne s’occupe de poli 
tique ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire, 


3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer librement sa pensée. doitenêtre 
responsable. et signera de son nom propre toutes les communications RES 
à l’Athénée, 

4, Les opinions émises dans les dissertations qui seront présentées à l’ AtE énée 
drivent être considérées comme propres à leurs auteurs, et notre Société n’ entend : 
leur donner aucune approbation ou improbation, 
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Vendredi, 24 mai 1907 à 74 heures du soir. 


Réunion appelée avant la fête annuelle. 

Apres suspension des règlements, M. Sébastien 
Roy, est élu membre actif a l'unanimité des voix. 

L'’ajournement est ensuite prononcé. 


{.’Athénée adopte comme proces-verbal de la fête 


+ du 24 mai, l’élogieux compte-rendu que l’Abeille de la 
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